想陪你看花海｜情侣头像

你是我所有未寄出的信里，唯一一个不需要地址就能抵达的人。风知道，雨知道，街角那盏忽明忽暗的路灯也知道——我每一次假装看风景，其实都在看你。

爱不是彼此凝视，而是并肩看同一个方向时，你悄悄把外套披在我肩上，而我假装没发现你冻红的手指。我们之间最动人的情话，从来不是“我爱你”，是凌晨三点你说“饿不饿”，我说“走”。

我收集所有与你无关的日常：便利店的热豆浆、地铁里打瞌睡的老人、窗台上晒肚皮的猫。后来才发现，这些碎片拼在一起，轮廓全是你的名字。原来想念一个人，是连世界都替他来爱你。

如果有一天我们走散了，别去人海里找。去春天第一条解冻的河边，去夏夜第一只萤火虫亮起的地方，去秋天第一片银杏落下的长椅，去冬天第一场雪里我们踩过的脚印。我会在时间的起点等你，像从未离开过。